Enième acquis de la Belle Epoque pour certains, apothéose de l'aliénation sociale, de type narcissique ou "freudien-jungais" pour d'autres, les cimetières animaliers apparaissent à gauche à droite. Espaces au calme luxuriant et à la paisibilité tapageuse, ils offrent souvent des danses macabres au kitsch transcendant.

15insérée

Je voulais visiter l'une de ces nécropoles pour tenter de saisir toute l'intensité de cette passion énigmatique, pour le train-train du mortel amputé d'émotion. Mais avant d'enfourcher une nouvelle fois ma bécane pour enfin partager avec vous cette expérience, il me fallait d'abord en savoir plus sur le concept même d'animal domestique, son histoire et ses tenants.

3insérée

Entachée d'arrivisme notoire, j'étais impressionnée de découvrir un portail de l'Animal de Compagnie sur Wikipédia. J'ai vite compris que – quelle que soit la fiabilité des sources – ce sujet allait m'ouvrir un boulevard. En mettant mes grosses pattes dans ce débat domestication-compagnie-hominisation, j'allais tomber dans un bourbier qu'il me fatiguait déjà d'assumer. Pourquoi donc ? Parce que les défenseurs de causes qui ne lâchent jamais le créneau, parce que les scientifiques, parce que Darwin que je ne tiens pas à froisser et parce que les mangeurs de chats taïwanais.

8insérée

Les autres résultats de mes recherches redirigeaient vers des vidéos érotiques, en HD, montrant Léa et Karen se faisant lécher la moule par la petite langue rose et râpeuse d'un cocker âgé de 4 ans. Je ne savais vraiment plus quelle piste approfondir.

1insérée

De mes recherches, j'ai retenu que l'homme entretient sa passion pour l'animal de compagnie depuis 15.000 ans. Les chiens viennent d'Asie où l'on y retrouve le plus grand nombre d'espèces. Les Egyptiens d'antan momifiaient leurs chats comme leurs maîtres. Certains de ces velus sont dressés afin de porter assistance à des handicapés ou à des aveugles.

Il en aura fallu du temps pour que l'expression de cet amour inconditionnel soit reconnue et trouve son propre mausolée. Le premier cimetière pour animaux, le Cimetière des Chiens, à Asnières en région parisienne, n'a été créé qu'en 1899 par Marguerite Durand. Une féministe communiste, rédac chef du journal La Fronde, bataillant au nom du droit des femmes.

2insérée

Me voilà partie au Paradis des Animaux avec une foule d'a priori en tête. L'animal de compagnie n'est-il qu'un truc de bonnes femmes grasses du bide qui finissent par mourir seules, bouffées toutes crues par leurs bébêtes ? Est-ce que l'animal de compagnie sert systématiquement de support vierge au transfert psychologique de son maître ? Au point de devenir son défouloir ? Projette-t-on désespérément un manque affectif et/ou une passion de la domination sur l'animal domestiqué ?

7insérée

Située dans un bout de campagne mignon-tout-plein, l'entrée de l'ossuaire est coincée entre un champ de maïs et un de blé. Un portail est flanqué de pancartes bleu ciel qui vous souhaitent la bienvenue, 7j/7. Aucun trèfle à trois feuilles ne dépasse du fin gravier, l'allée remonte à l'intérieur des terres et s'ouvre sur le cimetière. Une jument beige et son petit marron aux poils longs badinent dans l'herbe, derrière.

10insérée

Je suis frappée par la beauté et la sérénité du lieu, mon ineffable crédulité enfonce son clou dans la surprise. Pour seul bruit, le gérant qui tond soigneusement la pelouse entre les mini-tombes. Je marche dans les petites allées, traverse les différentes ambiances : campagnarde, japonaise, aquatique, circulaire ou linéaire. Tout est fleuri, les marbres sont à l'ombre sous les branches d'arbres, les portraits ovales des animaux sont astiqués, jouets et doudous préférés des défunts sont déposés dans des sacs de congélation pour éviter qu'ils ne prennent l'eau. Rien de confessionnel sinon une déco zen avec un Bouddha en faux bronze.

13insérée

Ici commence le Jardin du Souvenir, annonce le piquet. Les tombes, plus ou moins garnies, sont alignées. Derrière le grillage, affalé, un chien blanc et roux repose sa tête entre deux barreaux. Il me regarde passivement. Un deuxième, plus grand, noir et blanc, arrive en courant et m'aboie dessus. Le gérant gueule, l'autre la ferme. C'est que les services du cimetière proposent de veiller sur vos animaux pendant votre absence. Sous bonne garde, les quadrupèdes égrainent leur vie tranquillement avec une vue à couper le souffle sur le cimetière. Grâce à un partenariat, vous pouvez acheter des croquettes dont l'emballage promet vingt-quatre mois de vie supplémentaires à ses consommateurs les plus loyaux.

5insérée

Torturée par l'impression de manquer de respect à la dévotion, à la passion ainsi qu'à la mémoire – que perpétuent ces ex-maîtres dépités par la perte de feu leur compagnon –, j'ai honte d'avoir le sourire qui gratte devant certaines tombes. Par exemple, devant le caveau familial de labradors, la stèle de marbre noir surmontée d'un angora décoré à la feuille d'or, ou encore, la tombe de Félix reprenant le code couleur de la pub.

12insérée

A chaque cimetière ses oubliés. Je suis un peu triste pour Marquis et l'adorable Cannabis que plus personne ne daigne visiter. Peut-être que ces éternels laissés-pour-compte sont jaloux du voisin. Marie-France et son époux passent faire un coucou à ce dernier tous les jours, aux alentours de 17h. Peut-être que leurs maîtres sont morts à leur tour. Peut-être qu'ils s'en balancent aujourd'hui, qu'ils ont d'autres priorités ou d'autres animaux à aimer. Peut-être qu'ils jugent ça ri-di-cu-le, au final, d'avoir pu claquer 500 balles, déco comprise, dans l'enterrement du pékinois acheté chez Animaland pour faire plaisir aux gamins. Celui qu'ils ont laissé chier dans le jardin, faute d'empathie et de motivation pour le sortir.

Bref, quoi qu'il en soit, la poussière abat ses sinistres voiles sur leurs noms, et ces tombes abandonnées parviennent à me faire de la peine. Il n'y a plus de fleurs et de pauvres cailloux gisent par-ci par-là. La morosité achève la promesse immuable du devoir de mémoire.

9insérée

Je discute un peu avec le directeur du cimetière à la solennité touchante. Il m'apprend que des écureuils, des perruches et des lapins reposent aux côtés des grands classiques, chats ou chiens. Les cercueils garnis de soie blanche valent entre 100 et 300€ environ. C'est lui qui imagine et aménage les ambiances, créant son plan tout en conciliant les envies des maîtres. Pour monter son projet, il a tellement galéré qu'il a bien failli abandonner. Pour ouvrir un cimetière animalier, il faut faire de longues démarches pour obtenir diverses autorisations et, ici, elles ont pris près de trois ans. Tout le champ est déclaré comme cimetière. Dans plusieurs années, il y aura des tombes dans le pré où la jument et son petit paressent présentement. Si les affaires vont bien, évidemment.

14insérée

A propos des oubliés du cimetière, je lui demande ce qui se passe si jamais personne ne revient visiter, ce qu'il va en faire. Il n'a pas de réponse à donner, il ne sait pas vraiment, encore. Pour le moment, il entretient toujours le gazon autour et arrange les graviers.

Hantée par l'image des tombes de mauvais goût et des délaissés, par les suggestions YouTube scabreuses et par tous ces possibles secrets enfouis dans les 0,80m de terre, je suis repartie curieuse d'approfondir mes a priori, le cynisme en moins.