J'ai rempli mes yeux de tout ce que je voulais prendre avec moi, et j'ai fermé la porte à triple tour.

J'ai salué l'épicier comme si j'allais revenir ce soir, une valise sous chaque paupière. J'aurais pu jeter les clés dans le fossé, mais cet élan conservateur qui m'empêchait d'avancer m'a repris un instant.

Le bitume avait des allures de sables mouvants. Brûlant. Hurlant. Mes semelles collaient comme si une multitude de vieux chewing-gums me susurrait les paroles de ma famille aimante : « reste avec nous pour toujours ». C'est ce que j'avais fait jusque là, mais qu'avais-je gagné ?

L'attachement, ça oui.

Le dévouement aussi.

Mais moi, qu'avais-je construit ? Où était mon royaume ? Et si ce n'était pas moi qui le dirigeait ?

Ce soir-là, c'est comme si tous s'étaient mis d'accord pour me le dire. On ne te sait pas maître de ton bateau. Qui tire les ficelles ?

Du bout de l'ongle, je retenais les rênes de ma vie qui filait comme un peu trop de déchets en mer. Mes ongles sont si courts. Oui, j'ai peur. Ce n'est pas l'ombre que le soleil couche sur le trottoir qui m'effraie, c'est celle à l'intérieur, qui a grandi si longtemps et s'est faite une place de choix sur les miens.

photo_2

La canette dévidée, le fil au sol, je vois ces tas de chiffons. S'ils pouvaient délier leurs armures ils me diraient tout ce qu'ils ont sur le cœur. Il me manque l’œil neuf de celui qui voit. Parfois décidée, je tente une interrogation, les suppliant d'intervenir, mais le silence ne cesse de me laisser avec mes doutes. Lâche, profiteuse, inconsciente. La vie se dérobe et je ne lui cours pas après.

Je commence tout juste à comprendre le sentiment de gorge nouée, d'œsophage tendu et de larmes chaudes. Je ressens mon corps et mes émotions. Je sais que je voudrais parler mais je n'y arrive pas. Envoyer tout ça en l'air et prendre la route, pour ne peut être plus revenir. Moi, l'enracinée, je veux partir. Maintenant, tout de suite, sans préavis et sans filet. Ce n'est pas une fuite, c'est une avancée, une percée vers l'avenir.

La lumière sera-t-elle plus douce ou plus aveuglante à la sortie ?

photo_3

Je coudrai mes rideaux dans l'au-delà, plus le temps ici.